四大名著文学网
会员注册 会员登录

老来慕童真

(快捷键←)[上一章]  [回目录]  [下一章](快捷键→)
    “风鸢”就是风筝。徐渭七十多岁时,画过几十幅小孩放风筝的图画,用来卖钱餬口。卖画是论尺寸的,郑板桥卖书画的告示《板桥润格》就标明:“大幅六两,中幅四两,小幅二两。”又附打油诗一首,有云:“画竹多于买竹钱,纸高六尺价三千。”画放风筝,极易画长,一根线往天上一拉,上头是风筝,下头是小孩,便成了中幅、大幅。徐渭有没有存这种滑头心思,现在难以判断,只是他留下的近三十首《题风鸢图》诗,无论写孩童还是写自己,都很真实。

    最早专写儿童生活的诗,是西晋左思的《娇女诗》。左思这人不怎么可爱,到京城求富贵,遭人冷落,却在《咏史》诗里穷说大话。但他的《娇女诗》实是不错,那两个娇憨女儿,小的大约六七岁,大的十岁光景,贪吃,贪玩,好打扮,不肯读书,却爱卖弄,写得活灵活现。这种诗并不是写给小孩读的,是成年人自己从孩童身上触起的一种追忆和感想。人都要长大,长大了得到不少东西,又失去许多东西,尤其是那一份无忧无虑、天真烂漫的童心。因为不好明说,便借了写孩童来抒发。

    唐诗中这类作品不多。李商隐有一首《骄儿》,是套用《娇女诗》的格局。他过份夸耀自己儿子聪慧超人,前途无量,又说了不少大道理,丧失诗的味道。况且他那儿子也未见有甚出息。宋代诗词中,记述日常生活的成分显著增加,涉及儿童的作品也相应多起来,且趣味正是在童心的可羡。如杨万里《闲居初夏午睡起》绝句:

    梅子留酸软齿牙,芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。

    辛弃疾有《清平乐·村居》词:

    茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音相媚好。白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼;最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬。

    这两篇虽不是专写儿童的,但都是拿儿童的顽皮天真作点睛之笔。那个捉柳花的孩子,那个卧在溪头剥莲子吃的小无赖,给杨万里、辛弃疾带来许多生活的趣味。其实,他们也想那么干呢!

    只是,一口气作几十首诗,写小孩放风筝或玩其他的什么东西,例子就不好找了。自然,这跟徐渭画《风鸢图》卖钱直接相关,但也不完全出于此。要知“童心”二字,明朝人是用来做大文章的。李贽的“童心说”,就是把“童心”扩大为人的自然之性、真实之心,以此反对一切固陋的成见和虚假的道德,实际是借标榜“童心”鼓吹人性解放。徐渭也指责当代社会充满虚饰:“天下之事,其在今日,无不伪也。”他晚年讨厌同俗人打交道,有时不愿见来访者,竟顶着门大叫:“徐渭不在!”所以,画风鸢图,题诗,就像李贽评《水浒》,特别赞赏毫无机心的黑旋风李逵,也是作者人生意识的寄托。如果说这世界充满虚伪,至少孩子是真实的。这背景要比前人写同类诗的心理更复杂了。

    从诗本身来看,《题风鸢图》都是率意之作,徐渭自称是“张打油叫街语”。但即使是信口而成,也不乏火候老到之妙,更有许多天趣灿发、令人会心一笑的地方。只是有些当时的俗语,现在己不易领会了。下面就选几首比较明白的来读。

    春风语燕泼堤翻,晚笛归牛稳背眠。此际不偷慈母线,明朝辜负放鸢天。

    春风正紧,燕儿鸣叫着在河堤上下迅急地翻飞,那放牛娃稳稳躺在牛背上,吹着笛子回家,这是可见的场景。他心中算计要偷母亲的线,明日好放风筝,这是从虚处推出一层。虚实相映,内容显得丰富。此刻想来,慈母之重要,就在有线可偷吧?

    偷放风鸢不在家,先生差伴没处拿。有人指点春郊外,雪下红衫便是他。

    这位是放风筝的激进派,春雪未融,便逃学去玩了。从先生查问、派人捉拿,到有人指点郊外人影。构成短小的情节,因而四句间一气贯通,活泼灵动。“雪下红衫”,色彩衬托得分外鲜明。

    新生犊子鼻如油,有索难穿百自由。才见春郊鸢事歇,又搓弹子打黄头。

    “黄头”不知是什么鸟儿。这首透过放风筝一事,写小孩百般淘气,顽皮无止休。“穿牛鼻子”,是乡间比喻管束顽童的俗语。这一位却是穿不住的,总是自由自在。可惜总要长大,总有一天要被穿住牛鼻子,老老实实耕田。

    我亦曾经放鹞嬉,今来不道老如斯。那能更驻游春马,闲看儿童断线时。

    看人放风筝断了线,最觉得快活,这是儿童恶作剧天性的表现。作者年逾古稀,也以此为乐,可见童心未泯。自然,如果不懂得这种快乐,也就不必看人放风筝了。

    风吹鸢线搅成团,挂在梨花带燕还。此日儿郎浑已尽,记来嘉靖八年间。

    这一首味道跟其他的不一样。前两句写一群孩子因风筝被挂,一路伴同燕儿回家,场面生动,如在眼前。下面才说那群伙伴如今差不多全已不在人世,那个场面,是世宗嘉靖八年(1529)即六十多年前的事。于是才明白这是诗人回忆儿时光景的诗。这一倒叙的结构,既符合老人回忆早年事件特别清楚的特点,又把昔与今加以大跨度的剪接,造成“儿郎浑已尽”这样惊心动魄的句子,令人不胜人世沧桑之感。嘉靖八年,徐渭九岁,正是被人称为“神童”,而又特别顽皮的时候。倏忽六十多年过去,回顾起来的感受是无法述说的。在这时刻,尽管一生历尽磨难,他对人生该仍是很留恋的。
先看到这(加入书签) | 推荐本书 | 打开书架 | 返回首页 | 返回书页 | 错误举报 | 返回顶部